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Carla Aparicio Gallardo 

Saint Louis University – Madrid 

Definir el cuerpo fantástico: Hacia un entendimiento de nuestro mutar 

The Fantastic in the Body: Towards an Understanding of our Mutation 

Resumen 

Debido a la naturaleza escurridiza e indefinible de lo fantástico, tanto críticos literarios 

como autores devotos al género han contribuido sus definiciones y aproximaciones 

propias, muchas veces contradiciéndose entre ellos —un cuento puede, 

simultáneamente, ser fantástico según una definición y no serlo según otra—, lo cual 

dificulta ceñir todo lo que engloba este concepto dentro de un solo punto de vista. Este 

trabajo propone una aproximación que observa lo que sucede cuando lo fantástico 

atraviesa el cuerpo: cualidades físicas que son fantásticas por su excepcionalidad que 

linda lo imposible, condiciones que redefinen achaques o enfermedades, el desarrollo de 

poderes antes inaccesibles y la expansión perceptual que conllevan, entre otras 

posibilidades. Para ilustrar esto, nos detendremos en textos como “Funes, el 

memorioso,” de Jorge Luis Borges; “Carta a una señorita en París,” de Julio Cortázar, y 

“El acomodador,” de Felisberto Hernández. 

 

Abstract 

Due to the elusive and indefinable nature of the fantastic, both literary critics and 

authors devoted to the genre have contributed their own definitions and approaches, 

often contradicting each other —a story can simultaneously belong to the fantastic 

according to one definition and not belong according to another—, which makes it 

difficult to fit everything that this concept encompasses within a single point of view. 

This work proposes an approach that observes what happens when the fantastic crosses 

the human body or exists within it: physical qualities that are fantastic because of their 

exceptionality, conditions that redefine ailments or illnesses, the development of 

previously inaccessible powers and the perceptual expansion that they bring along, 

etcetera. To illustrate this, we will look at texts such as “Funes, el memorioso,” by Jorge 

Luis Borges; “Carta a una señorita en París,” by Julio Cortázar, and “El acomodador,” 

by Felisberto Hernández. 
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Definir el cuerpo fantástico: Hacia un entendimiento de nuestro mutar 

Un acercamiento al estudio del género fantástico revelará, sin tardanza, la 

naturaleza escurridiza, tan apropiada, de hasta los aspectos más básicos del mismo. 

Colocándolo en coordenadas que se encuentran a veces cerca de la ciencia ficción; 

otras, del terror, la fantasía o el realismo mágico, su definición sigue sin ser 

consensuada. No es, sin embargo, por falta de intentos: tanto críticos literarios como 

escritores devotos al género han contribuido sus definiciones personales de lo que 

consideran fantástico, muchas veces contradiciéndose entre ellos —un cuento puede, 

simultáneamente, ser fantástico según una propuesta y no serlo según otra—, lo cual 

dificulta ceñir todo lo que engloba el género dentro de una sola descripción. Y es que el 

tema a tratar es tan amplio, la temática y sus posibilidades tan vastas, que ninguna 

definición es enteramente cierta, pero tampoco descartable: todas describen un aspecto 

indiscutiblemente esencial; la diferencia está en qué se decide resaltar y las 

implicaciones que tendrá para el entendimiento de lo fantástico el concentrarse en un 

aspecto y no en otro.  



 

 
 

 

intratextual 



 

 
 

 

que hemos convenido definen lo que ser un humano— y la entrada de lo fantástico —

como habilidad, como cualidad insólita, como condición—, que problematiza dicho 

funcionamiento y límites.  

Cabe mencionar que algunos de los argumentos recurrentes alistados por Bioy 

Casares y Borges se solaparían con esta categoría; por ejemplo, un cuerpo inmortal o la 

posibilidad de ser invisible. Sin embargo, no proponen como categoría propia el cuerpo 

como un espacio que pueda alojar lo fantástico, así sea temporalmente. También es de 

destacar que fenómenos como estos ocurren también en los géneros que colindan con el 

género fantástico. Por ejemplo, en el género del terror, un tema recurrente podría ser el 

tema de los zombies, o cuerpos reanimados. Así mismo, en el género de la ciencia 

ficción es frecuente el tema de las mutaciones o superpoderes como resultado de 

procesos científicos.  

Será provechoso explorar cómo se desarrolla este fenómeno dentro del género 

de lo fantástico y cómo esta representación difiere de los planteamientos que se dan en 

géneros literarios aledaños. Para esta exploración, propondremos una mirada 

panorámica a cómo se desarrollan estos sucesos en tres cuentos fantásticos de esta 

temática: “Funes, el memorioso,” de Jorge Luis Borges, “Carta a una señorita en París,” 

de Julio Cortázar, y “El acomodador,” de Felisberto Hernández. 

 

El cronométrico Funes y la expansión del sentido 

 Empezaremos deteniéndonos en “Funes, el memorioso” ya que hay algo que lo 

diferencia de los otros dos, y es la observación de lo fantástico desde el exterior: 

conocemos al personaje de Ireneo Funes a través de la perspectiva del narrador del 

relato. Esto significa que, por un lado, el texto nos ofrece en la figura de este narrador a 

un testigo intratextual del suceso fantástico, corroborando así su veracidad. Por otro 





 

 
 

 

Funes parece disfrutar de su nueva facultad, entendiendo su vida anterior como 

un estado inferior: “…él había sido lo que son todos los cristianos: un ciego, un sordo, 

un abombado, un desmemoriado” (96). Explora los talentos a los que ahora tiene 

acceso, desde la oscuridad de su habitación, donde pasa la mayoría del tiempo en 

solitaria contemplación. Conviene enfatizar esta soledad, ya que más allá del suceso 

fantástico desarrollándose en el cuerpo humano, los cuentos de esta categoría suelen 

registrar la relación del sujeto recipiente de lo fantástico y su entorno; experimento que, 

como veremos más adelante, suele resultar en representaciones de conflictos entre 

individuo y sociedad, o bien, norma y otredad. En el caso de Funes, esto es representado 

mediante el planteamiento del nuevo sistema numérico que desarrolla, así como también 

del idioma a la Locke en el que no solo cada objeto y persona tuviera un nombre 

individual, sino también que tomara en cuenta los cambios progresivos por los que pasa 

cada cosa en el universo:  

No sólo le costaba comprender que el símbolo genérico perro abarcara 





 

 
 

 

 Esta convivencia, mayoritariamente armoniosa, solo se ve afectada cuando el 

funcionamiento con el que el narrador está familiarizado se altera. Esto sucede de dos 

maneras: la primera, un conejo aparece a deshoras y esto desencadena la ruptura del 

orden —



 

 
 

 

Ver lo que otros no 

 “El acomodador” de Felisberto Hernández resulta particular en este estudio, 

porque es el único de los tres textos expuestos que ofrece una narración en primera 

persona de cómo nace lo fantástico en el cuerpo del protagonista. Luego de presenciar la 

muerte de un hombre, el narrador se sumerge en un estado depresivo del que solo sale 

ante la aparición de lo fantástico: 

… apareció ante mis ojos algo que me compensó de mis males. Había estado 

insinuándose poco a poco. … Desde el primer instante tuve la idea de que ocurría 

algo extraordinario, y no me asusté. Moví los ojos hacia un lado y la mancha de 

luz siguió el mismo movimiento … No me quedaba la menor duda; aquella luz 

salía de mis propios ojos, y se había estado desarrollando desde hacía mucho 

tiempo. (Hernández 212) 

 

El protagonista no parece extrañarse del desarrollo de esta cualidad —como menciona, 

no siente miedo—; y a medida que va intensificándose, él explora esta nueva visión 





 

 
 

 

9); lo cual es reiterado por Roas en su insistencia en la conexión que debe siempre 

existir entre el texto y el mundo extratextual. De igual forma, Roas insiste en que la 

definición de lo fantástico necesariamente evolucionará “al ritmo en que se modifica la 

relación entre el ser humano y la realidad” (33). Este cambio constante sucede entre los 

teóricos, pero también ocurre en el acto de escribir literatura fantástica. Un ejemplo de 

lo primero es el rechazo que planteó Todorov hacia una posible lectura alegórica o 

poética de lo fantástico. Al esbozar su definición, presenta esta como una de las 

características que “constituyen verdaderamente el género” (40). En relación con lo 

excluyente que resultan máximas de este tipo, discute extensamente Jaime Alazraki en 

su definición de lo neofantástico, haciendo énfasis en la importancia de la metáfora 

como un “lenguaje segundo” que opera en el texto, y que es la “única manera de aludir a 

una realidad segunda que se resiste a ser nombrada por el lenguaje de la comunicación” 

ya que “corresponde a la visión y descripción de esos agujeros en nuestra percepción 

causal de la realidad” (29-30). Este tipo de evolución en el estudio de este género no es 

extraño —ni lo es en el estudio de ningún género o tema—, pero en este caso, es 

representativo del proceso de cambio constante al que se refiere Roas: nuestro sentir ha 

mutado, la manera en que nos entendemos se ha expandido, y así, nuestro 

entendimiento de lo que clasificamos como natural y sobrenatural. A esto responde la 

necesidad del estudio de nuestro ser como plató para lo insólito. 

El psicoanálisis abrió las puertas a lo simbólico de los estados psíquicos, el 

progreso de la industrialización nos ha mostrado el decrépito rostro de la alienación, el 

avance incesante de la globalización nos ha desprendido de muchos de los límites que 

antes definían la identidad humana; y en medio de todo esto, surge aún algo extraño; 

algo que sobresale, a veces, sin concordar del todo: ese sentimiento fantástico, como lo 

bautizó Cortázar, no nos abandona. En esa nuestra mutación, nuestra expansión, 



 

 
 

 

captamos brevemente nuestro reflejo, distorsionado por tanto, y no resulta descabellado 

pensar que podríamos albergar en el cuerpo lo fantástico, cohabitar con lo insólito o 

alojar, así sea temporalmente, lo previamente impensable. Resulta necesario, entonces, 

considerar el cuerpo como un espacio más, un escenario más donde esto también puede 

tomar lugar, si hemos de seguir encontrando en la literatura un espejo en el cual 

entendernos mientras nuestros límites se deshacen y nuestra identidad muta. No muy 

lejos queda esta propuesta de considerar cómo tantos aspectos de la realidad de ho la literatura un espejo en el cual 
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Etnas, estigios y cocitos: Un pormenor en un soneto de Cervantes 

Etnas, stigios and cocitos: A detail in a sonnet by Cervantes 

Resumen 

Encontrar el significado de ciertas palabras de los poetas no es siempre una labor 

fructífera. Traemos aquí un caso particular, un pormenor en un poema cervantino 

perteneciente a la “lírica pública”, en la que se inscriben aquellos poemas que figuran en 

los preliminares de las obras de autores amigos; poesías festivas, en certámenes y actos 

públicos, epitafios…Este soneto pertenece al género del homenaje a una celebridad 

fallecida, Diego Hurtado de Mendoza, poeta, soldado y diplomático, con motivo de la 

publicación de sus obras en 1610. El enigmático verso en cuestión, “los Etnas, los 

Estigios, los Cocitos”, puede ser comprendido en su sentido más profundo, gracias al 

encuentro de Cervantes con otros autores y otros libros, es decir: literatura que explica a 

la literatura. Y siempre con el doble rasero en la interpretación que nos propone el autor 

del Quijote: “Si bien lo miras…”   

 

Abstract 

Finding the meaning of certain words of the poets is not always a fruitful task. We bring 



 

 
 

 

Etnas, estigios y cocitos: Un pormenor en un soneto de Cervantes 

Este artículo valdrá, a lo sumo, para formar parte de una nota a pie de página que 

explique el significado de un verso de la composición cervantina: “En la memoria vives 

de las gentes”; un pormenor, perteneciente a esa denominada “lírica pública” o “de 

circunstancias” (en la que contamos poemas en fiestas, certámenes públicos, epitafios 

para ingenios fallecidos, poesías que un autor pide a sus amigos poetas, para presentar 

su obra…4). El soneto elogia a Diego Hurtado de Mendoza, con motivo de la 

publicación de sus obras en 1610, autor admirado, por lo que podría, bien haber recibido 

el encargo de escribirlo (sabiendo de su homenaje disfrazado en La Galatea, a través del 

pastor Meliso, recreando y asistiendo a sus exequias funerales), bien estar en el círculo 

próximo de esa edición, que él mismo se ofrecería a prologar.5 

Por su fecha, podemos encuadrar esta poesía dentro de la denominada, “época 

barroca”, frente a la “etapa renacentista y/o manierista” de sus inicios,6 aunque más 

parezca, por su estilo, de la primera que de la segunda, a cuya fecha se adecúa.  

Trataremos de esclarecer estos versos, en especial uno concreto, que sepamos, 

hasta ahora, con inédita explicación de su fuente, en la composición que a continuación 

transcribimos:  

Miguel de Cervantes a don Diego de Mendoza y a su fama: 

En la memoria vive de las gentes,



 

 
 

 

    Las ansias en honesta llama ardientes,  5 

los Etnas, los Estigios, los Cocitos 

que en ellos suavemente van descritos, 

mira si es bien, ¡oh Fama!, que los cuentes 

y aunque los lleves en ligero vuelo 

por cuanto ciñe el mar y el sol rodea   10 

y en láminas de bronce los esculpas; 

que así el suelo sabrá que sabe el cielo 

que el renombre inmortal que se desea 

tal vez le alcanzan amorosas culpas.7 

 

Don Diego Hurtado de Mendoza y Pacheco, nació en Granada, entre 1503 y 

1504, y murió en Madrid en 1575. Hijo del conde de Tendilla y de Francisca Pacheco, 

fue descendiente del mismísimo Marqués de Santillana; se educó con un preceptor 

traído de Italia, Pedro Mártir de Anglería, y creció en la Alhambra, en el ambiente 

morisco granadino, con supuesta formación universitaria en Salamanca; sabía latín, 

griego, hebreo, árabe… Fue embajador en la Santa Sede y en la República de Venecia, y 

gobernador de Siena. Es desterrado a Granada donde siguió la sublevación de los 

moriscos y representó a Carlos I en el Concilio de Trento. Incluimos una cita biográfica 

larga, pero sabrosa: 

Hurtado de Mendoza excitó la universal admiración con el discurso que 

pronunció en lengua latina, en la conferencia de 8 de Abril, (…); en cuya ocasión, 

a la par que de su sabiduría, dio muestras de su altivez castellana, pretendiendo 

sentarse inmediatamente después de los legados, y antes del Cardenal Madrucci; 

siendo el resultado de la disputa que promovió y sostuvo con dignidad, colocarse 

de modo que ni cedió ni precedió. Si en 1546 no se disolvió el Concilio, al 

acercarse a la Ciudad el ejército protestante del Tirol, debido en gran parte, fue a 

la firmeza de D. Diego Hurtado de Mendoza, quien, ateniéndose siempre a las 

instrucciones del Emperador, cuya representación ostentaba secundando 

lealmente su política, se opuso a la intentada disolución, con aquella energía y aun 

con aquella impetuosidad que se dibujan en su carácter: (…) Don Diego amenazó 

al Cardenal dé Santa Cruz con echarle al río si persistía en aconsejar que el 

Concilio se disolviese.8 

 

                                                      
7[1610] VP, 226-7.  
8“Noticias…” I. DHM 1. 



 

 
 

 

Como Cervantes, tuvo su estancia en Italia, combinó armas y letras, hizo labores 

de provisión para la Armada, fue acusado de irregularidades financieras y desterrado 

por orden de Felipe II, con quien, se rumoreaba, pudo tener alguna rivalidad de amores. 

Dicen que para obtener el perdón real, tuvo que donarle al rey su biblioteca personal, 

repleta de cuidadas ediciones italianas, que pasaron a engrosar la biblioteca del 

Escorial.9 No es extraño, pues, la simpatía de Cervantes ante un ejemplo al que parecía 

seguir sus pasos, en lo literario y en lo biográfico.10 

Parafraseando el soneto-homenaje, de este soldado, político y poeta, que ya vive 

“en la memoria de las gentes,” y ya posee la fama por “siglos infinitos” (sin necesidad 

de mencionar sus hazañas, puesto que son ellas quienes le otorgan, 

incuestionablemente, los méritos que atesora: solamente dos palabras, “varón famoso,” 

ya contienen implícitos sus hechos, puesto que ‘varón,’ según el DRAE, en su segunda 

acepción: del latín varon,-onis, “fuerte, esforzado”; y la tercera nos descubre “hombre 

de respeto, autoridad y otras prendas”). En cambio, la fama es el “premio que le 

merecen tus escritos”, la fama duradera, “por graves, puros, castos y excelentes”; 

porque los posee ‘graves’, como pueda ser la crónica de la Guerra de Granada hecha 

por el rei de España don Philipe II,11 por la que fue llamado el “Salustio español”; 

‘excelentes,’ como sus redondillas,  que juzgó Lope: «¿Qué cosa iguala a una redondilla 

de Garci Sánchez o don Diego de Mendoza?»12; o su Epístola a Boscán y el poema 

mitológico Fábula de Adonis, Hipómenes y Atalanta, elegías, églogas, epístolas, 

canciones… Pero, ¿todos?, ¿todos sus escritos? ¿Puros? ¿castos? ¿Son todos sus sonetos 

                                                      
9 En 1574 regaló a Felipe II su gran biblioteca, reunida principalmente en Italia (mandó al italiano Nicolás 

Solferino y al griego Arnoldo que le copiaran códices) en los tiempos en que Felipe II estaba creando la 

biblioteca de El Escorial. DHM 2. 
10 Laten, de nuevo, las relaciones entre Felipe II y Cervantes (más bien, viceversa), que no denotan en 

todos sus escritos una admiración tan sin fisuras. 
11 Publicado póstumamente por Luis Tribaldos de Toledo en 1627; desde 1610 difundida en copias 

manuscritas.  
12 Isidro, poema castellano, Prólogo, Madrid: 1599.  



 

 
 

 

‘graves’? Inevitablemente surge cierta sonrisa en el último verso del primer cuarteto. 

Recordemos que, entre la producción de Hurtado de Mendoza, figuran la Fábula del 

Cangrejo y otros escritos mordaces, subidos de tono. Incluso, la sospecha de su autoría 

del Lazarillo. 

 Recordamos, como curiosidad, que uno de los sonetos atribuidos durante 

muchos años a Cervantes “Maestro era de esgrima Campuzano”13, tiene más seria 

atribución al propio Diego.  

Pero vayamos a la cuestión: “los Etnas, los Estigios, los Cocitos,” parecen una 



 

 
 

 

mañana, salir y amanecer desde el oriente;15 aunque los escribas en mármoles y bronces, 

que se reservan para los textos que merecen permanecer contra el tiempo, no olvides, 

Fama que, si das a conocer estos escritos o estos deseos, los mortales habitantes del 

suelo, conoceremos lo que, hasta ahora, solamente el cielo sabe y conoce (es decir, los 

dioses o los hados), que esa fama inmortal que se busca (y se posee, pues son conocidas 

sus gestas), quizá, tal vez, a esos merecimientos los enturbia o estén manchados por las 

“culpas de amor.” 

 Para averiguar si nuestro fortuito encuentro con la fuente tiene respaldo, 

buscamos en el CORDE los usos de estos términos (Etnas, Estigios, Cocitos), su 

presencia en otros autores. Limitamos temporalmente las apariciones hasta 1610, fecha 

de publicación del soneto cervantino (aunque recojamos también algunas otras 

posteriores relevantes). Encontramos dieciséis casos en catorce documentos, con el de 

Cervantes; de ellos, cuatro usos de la palabra ‘Etnas’ anteriores a 1610, encabezados por 

la primera ocasión, 1492 en la Gramática castellana de Antonio de Nebrija, finales del 

siglo XV. A continuación, en autores y obras como la del poeta, amigo de Cervantes, 

Luis Gálvez de Montalvo, en El Pastor de Fílida, 1582; en el Romancero general de 

1604; y sólo una aparición más, entre 1607 y 1645, por Diego Duque de Estrada, en su 

obra Comentarios del desengañado de sí mismo. Tan solo cuatro ocurrencias en corpus 

tan amplio. Desde esa fecha, aunque se multiplican las apariciones, solo son doce, de 

autores como Juan Ruiz de Alarcón, Lope de Vega, Francisco de Quevedo, Antonio 

Mira de Amescua (que lo utiliza en cuatro ocasiones), Cosme Gómez de Tejada, Pedro 

Soto de Rojas y Pedro Calderón de la Barca, entre los años 1620 y 1681; como puede 

                                        



 

 
 

 

verse, una ilustre compañía, de ingenios más jóvenes a los que antecedió en su uso el 

poeta Miguel de Cervantes.16 

 De 75 usos de ‘estigio,’ 44 son anteriores a 1610 y, si tenemos en cuenta que 

Cervantes lo utilizó por primera vez en 1581, de nuevo salta a la vista su precocidad, 

pues solamente se registran en W* n 



 

 
 

 

Arauco domado (1596), Fray Diego de Ocaña (1601), Mira de Amescua (1603), Diego 

Duque de Estrada (1607-45), Bernardo de Valbuena en su Siglo de Oro en las selvas de 

Erífile (1608) y Diego de Mejía (1608). Desde entonces hasta 1683: Fray Diego de 

Hojeda, en La Cristiada  (1611), Alonso Fernández de Avellaneda, con su Don Quijote 

(1614), José de Villaviciosa con La Mosquea (1615), José de Valdivielso (1622), El 

Bernardo de Balbuena (1624); Tirso de Molina, Pedro Soto de Rojas, Antonio Enríquez 

Gómez, Baltasar Gracián, en la segunda parte de El Criticón, 



 

 
 

 

Moratín, Bretón de los Herreros, Pedro Antonio de Alarcón y Juan Goytisolo, último 

uso, en 1970, en su Reivindicación del Conde don Julián.  

El uso de estos tres términos, anterior a 1610, parece querernos decir que son 

palabras cultas de utilización restringida, ni siquiera muy al uso de los poetas e 

ingenios, divulgándose exponencialmente su utilización a partir de la publicación de un 

librito, la traducción del latín por Francisco de Faría, De raptu Proserpinae, trasladado 

por el poeta granadino que lo tituló Robo de Proserpina. He aquí la clave. Utilizamos la 

edición electrónica del transcriptor y autor de las notas e introducción, Jesús M. 

Morata18, de la que nos servimos, para nuestra pesquisa. El editor nos la presenta y 

contextualiza: 

Los datos que sobre esta preciosa obrita nos han llegado son también 

escasos. Además de por su calidad, destaca, en mi opinión, por la originalidad 

que supone pergeñar una especie de Proserpina a lo divino, merced a la 

interpretación alegórico-moralizante que Faría aplica a diversos elementos de la 

fábula, y que desarrolla al comienzo de cada uno de los tres libros de que consta 

el inacabado poema de Claudiano. 

 

 
 

 

                                                      
18 Faría, notas 1-2, p.1-3.  
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Estos saberes mágicos —aunque resultaría más conveniente denominarlos 

‘científico-mágicos’ dado su carácter híbrido para la sociedad medieval— no fueron 

elementos marginales o desconocidos para la población común ni para la élite 

intelectual. Como señala García Fernández (13), el análisis de los fondos de las 

bibliotecas medievales revela que muchas de ellas, especialmente de los últimos dos 

siglos, guardaban diferentes códices que trataban materias científico-mágicas. La mayor 

parte de estos conocimientos se habían transmitido a través de recopilaciones y 

traducciones de obras helénicas y orientales que llevaron a cabo musulmanes y judíos 

entre los siglos XI y XIII. El hecho de que estos conocimientos hubiesen llegado gracias 

al esfuerzo de manos de infieles aumentó el recelo que la Iglesia ya sentía. A este, le 

siguió más tarde una lucha contra las nuevas artes, acusándolas de heréticas y peligrosas 

para el alma, pues se consideraba que tenían una vinculación directa con el demonio 

(García Ballester 53-57). Se inició, pues, una persecución contra quienes conocían, 

enseñaban o practicaban estas destrezas: astrólogos, alquimistas, curanderos o adivinos, 

entre otros.  

De la ingente cantidad de volúmenes que exponían estos conocimientos, hubo 

algunos que despertaron especial interés entre los sabios españoles. Es el caso, por 

ejemplo, del Introductorium de Albumasar, el Tetrabiblos de Ptolomeo u otros tratados 



 

 
 

 





 

 
 

 

Para estas materias mixtas Malinowski (1994) propone el término 

‘pseudociencia.’ Bajo este calificativo incluye todas las disciplinas con algún rasgo 

mágico, así como los casos controvertidos o ambiguos. De acuerdo con esto, habría solo 

dos posibilidades para evaluar un conocimiento: que resulte ‘ciencia’, si se trata de un 

saber empírico, o que resulte ‘pseudociencia,’ si no cumple la característica. El principal 

error que plantea este modelo pasa por no considerar la presencia de una tercera 

categoría, la ‘magia.’ Esto provoca que en la categoría de ‘ciencia’ permanezcan los 



 

 
 

 

mágica, sí atentaba directamente contra la Fe pues, aunque compartía con la anterior la 

meta de alcanzar sabiduría sobre lo desconocido, empleaba para ello métodos que los 

religiosos interpretaron como artes ocultas: ritos, invocaciones o, como se denunciaba 

en la mayor parte de los procesos, la consulta o ayuda del demonio. 

Para representar esta información de manera gráfica, ofrezco a continuación el 

gráfico de círculos concéntricos que esbozó Giralt (17). En él, interrelaciona tres 

elementos: la ciencia, la magia y la religión. El círculo de la religión posee un papel 

ordenador; es el encargado de aprobar o censurar las facultades que van a evaluarse, 

confiriéndoles así el nombre de “ciencia” o de “magia.” El círculo de la derecha 

(ciencias) se compone de dos mitades: la formada por las ciencias regulares (como la 

filosofía y la medicina) y las ciencias que, aunque poseen cierta conexión con la magia, 

quedan permitidas. El elemento central (magia superior) también está constituido por 

dos grandes bloques: en primer lugar, la magia lícita, es decir, aquella que está 

vinculada a la ciencia de algún modo; en segundo, la ilícita o aquella que estaba vedada 

por la Iglesia. Asimismo, dentro de este tipo de prácticas no autorizadas, Giralt destaca 

una como la más restringida y perjudicial, la hechicería, denominándola «magia 

inferior.» 
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Cortázar y el doble neofantástico 

El cuento fantástico “Lejana” de Julio Cortázar es una de sus obras que mejor demuestra 

el motivo del doble. El doble es una técnica narrativa común en la literatura de varios géneros y 

muy presente en la literatura fantástica, un género que ha experimentado un gran desarrollo a 

medida que la humanidad encuentra nuevas maneras de entender el mundo. El doble es la técnica 

narrativa perfecta para la última etapa de la literatura fantástica–lo neofantástico, cuyo propósito 

es desafiar a la realidad al asumir que es una mera máscara que cubre sus otras ‘modulaciones,’ 

como las llama Cortázar. La dualidad del personaje presentada a través del doble refleja y 

sugiere la dualidad de la realidad. Como uno de los escritores fundamentales de lo neofantástico, 

Cortázar demuestra el poder que el doble tiene en lo fantástico a través de su cuento “Lejana” 

que a la vez de rendir homenaje al uso tradicional del doble, crea el ejemplo perfecto del uso del 

doble neofantástico al poner en peligro lo que entendemos por ‘la realidad’.  

En su introducción a la literatura fantástica, Tvetzan Todorov define lo fantástico como 

una narrativa donde “en un mundo que es el nuestro...se produce un acontecimiento imposible de 

explicar por las leyes de ese mismo mundo familiar” (18). Aunque se pueden considerar como 

géneros colindantes, la literatura fantástica se diferencia del realismo mágico, lo maravilloso y la 

fantasía, por cómo el personaje (o personajes) explican el acontecimiento extraño. A diferencia 

del realismo mágico, donde los personajes aceptan los acontecimientos imposibles como 

normales a pesar de ser imposible en su mundo, en la literatura fantástica, él que percibe el 

acontecimiento debe explicarlo con dos posibles soluciones (Todorov, 18). La primera solución 

afirma que el acontecimiento “se trata de una ilusión de los sentidos [o] de un producto de 

imaginación” (Todorov, 18). Por lo tanto, las leyes del mundo que conocemos siguen en orden. 

O, como segunda solución, “el acontecimiento se produjo realmente” y la “realidad está regida 



 

 
 

 

por leyes que desconocemos” (Todorov, 19). Todorov certifica que lo fantástico se produce a 

través de la “incertidumbre” creada por la vacilación del personaje entre las dos posibles 

soluciones (Todorov, 19). Este conflicto o incertidumbre explicado por Todorov es parecido a la 

definición de lo fantástico de David Roas, quien afirma que lo fantástico se caracteriza por “la 

confrontación problemática entre lo real y lo imposible.”  

David Roas, explica la literatura fantástica y su evolución según nuestra concepción de la 



 

 
 

 

Con la llegada del siglo XX, nuestra manera de ver el mundo cambió otra vez. 

Anteriormente, la superstición fue reemplazada por la razón, pero esta vez la razón fue 

amenazada por nuevos descubrimientos. Nuestro concepto de la realidad se ve otra vez 

amenazado, esta vez debido a la teoría de la relatividad de Einstein. Las leyes rígidas de la razón 

que explicaban el mundo ahora podrían ser sólo una construcción [o] un modelo creado por los 

seres humanos” (Roas, 28). Einstein revolucionó nuestro concepto del tiempo, que ya no era una 

constante, sino una ilusión. Su teoría dio lugar a varios descubrimientos y teorías posteriores, 

haciendo factible la posibilidad de múltiples universos paralelos.  

La realidad, antes estable y regida por la razón, dejó de ser “una entidad ontológicamente 

estable y única” (Roas, 28). Ante esta nueva concepción de la realidad, la literatura fantástica se 

adaptó a las nuevas necesidades de sus lectores. Ya no podía basarse en la superstición, tenía que 

“reflexionar sobre la realidad y sus límites, sobre nuestro conocimiento de esta y sobre la validez 

de las herramientas que hemos desarrollado para comprenderla y repr



 

 
 

 

concepto del cuento moderno que (junto con el motivo del doble) años después heredaría 



 

 
 

 





 

 
 

 

necesidades de lo neofantástico y demuestra la existencia simultánea de dos realidades, ‘la 

máscara’ y lo que esconde.  

Partiendo de los padres fundadores de la literatura fantástica como Poe, Cortázar emplea 

motivos como el doble. El doble de Cortázar se diferencia de los dobles de Edgar Allan Poe al no 

utilizarlo “en el sentido usual de duplicación de la personalidad” (Morello Frosch, 323). En los 

cuentos de Cortázar, el ‘reflejo’ o ‘doble’ tiene tanta importancia como el personaje ‘original’. 

No hay una confusión entre el personaje original y ‘el otro.’ Esta falta de subordinación del 

‘doble’ al ‘original’ alude a la dualidad de las posibles realidades o universos. Dentro de la 

posibilidad de múltiples realidades, no hay subordinación, hay una coexistencia parecida a la de 

los personajes de Cortázar.  

En el cuento “Lejana” de Julio Cortázar, la protagonista, Alina Reyes, es una mujer que 

vive en Buenos Aires pero a menudo sueña (de día y de noche) con una ‘otra’ o doble que vive 

en Budapest. El lector puede ver la progresión de esta intrusión a través del diario de Alina, 

donde apunta todos sus sueños (nocturnos y diurnos). En el cuento, hay una “intrusión de una 

realidad en otra” (Lara Zavala, 14) (parecida a la intrusión de lo fantástico en lo real o cotidiano 

propio de lo neofantástico). La realidad de una ‘otra’ invade la de Alina Reyes. El doble en 

“Lejana” se diferencia de los dobles de William Wilson o Dr. Jekyll and Mr. Hyde porque el 

doble de Alina no representa su alter ego o su lado oscuro. Su doble es mejor dicho ‘una otra’, no 

un opuesto sino un contrapuesto (Galbis Reig, 12). 

La coexistencia de Alina y su doble refleja la posible coexistencia del mundo que 

conocemos y sus ‘alternativas.’ Lo neofantástico intenta mostrar la realidad como una máscara 

que oculta una segunda realidad o realidad alternativa. Cortázar considera que “entre dos cosas 

que parecen delimitadas y separadas” como Alina y la lejana en Budapest o lo real y lo 





 

 
 

 

descripciones en tercera persona se mezclan con descripciones en primera persona. Alina dice 

“Ahora estoy cruzando un puente helado....no es que sienta nada.” El personaje “siente al otro 



 

 
 

 

actual.  De esta fragilidad nace el concepto del doble que es demostrado a través de los 

personajes desdoblados en la literatura neofantástica. De una manera similar, la fragilidad del ser 

humano dio lugar al doble tradicional presente en la literatura desde Mesopotamia. En “Lejana,” 

la identidad de Alina y la lejana demuestran la fragilidad del ser humano. Sus identidades no son 

entidades firmes, sino algo intercambiable que puede pasar de una realidad a otra. Al mismo 

tiempo, la mezcla de las experiencias y sensaciones de las dos mujeres y su consiguiente 

intercambio de cuerpos alude a la fragilidad de las leyes que gobiernan la realidad.   

El doble en “Lejana” de Cortázar borra las limitaciones entre dos mujeres y como 

consecuencia las limitaciones entre la realidad y sus ‘otras modulaciones.’ A pesar de los años 

que separan Cortázar de Poe, los dos escritores utilizan el doble para demostrar lo fantástico. El 

desarrollo continuo del género fantástico ha permitido una evolución del uso del doble como 

motivo común del género. La versión más reciente de la literatura fantástica, lo neofantástico, 

abraza al motivo del doble no solo por su presencia en lo fantástico tradicional, sino por su 

capacidad de poner en cuestión la realidad a través de una dualidad del personaje que refleja la 

dualidad de la realidad. Por lo tanto, el doble es la técnica narrativa perfecta para la última etapa 

de la literatura fantástica-lo neofantástico, cuyo propósito es desafiar a la realidad al asumir que 

es una mera máscara que esconde sus otras modulaciones. 
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La revisión de los mitos a través de Mujer sin Edén 

Revisionist Mythmaking in Mujer sin Edén 

Resumen 

A la hora de su publicación, Mujer sin Edén de Carmen Conde fue entendido como una 

extensión de las tendencias de los años cuarenta en la poesía de la posguerra en España. Pero 

limitarse a ver esta obra solo dentro del contexto de la época de su publicación, es ignorar su 

gran influencia en la literatura femenina universal. Este trabajo interpreta a Mujer sin Edén como 

la obra pionera que forjará el camino para la tendencia de la revisión de los mitos - una tendencia 





 

 
 

 

Acabada la guerra civil, surgen dos ramas fundamentales dentro de la poesía española. 

Por un lado, la poesía arraigada, pertinente de la revista Garcilaso, “proponía la recuperación de 

la gracia y la estructura de las formas clásicas” (Cacciola, “Ave/Eva”,13). Rindiendo homenaje a 

Garcilaso de la Vega más de tres siglos después de su muerte, la poesía arraigada se caracteriza 

por la serenidad y coherencia de su forma, conseguida a través de una vuelta hacía la poesía 

tradicional. El movimiento poético opta por no centrarse en el sufrimiento de la guerra y 

posguerra, eligiendo temas más ‘bellos’ de optimismo y confianza. Por el otro lado, los poetas de 

la poesía desarraigada (el segundo movimiento poético de la posguerra) se oponen a la ‘vuelta 

atrás’ y cuidada forma ciega de la poesía arraigada.  El término ‘desarraigado’ propuesto por el 

poeta Dámaso Alonso, hace referencia al exilio (interior y exterior) de muchos españoles y el 



 

 
 

 

arraigada pero de manera crítica. Por el otro lado, los desarraigados adoptan una imitación crítica 

de la idealización de la tradición religiosa adoptada por el régimen político que también miraba 

hacía el pasado para sus modelos a seguir.  

Los poetas desarraigados acuden a este lenguaje tradicional y religioso no para exaltar las 

formas clásicas (como los poetas arraigados) ni los ideales del nacionalcatolicismo, sino para 

usarlo para sus propios fines críticos. Los años de la dictadura, y sobre todo los años de 

posguerra, eran una época en que la glorificación del pasado estaba muy presente en la ideología 

española. Según la escritora 





 

 
 

 

América a finales de los años sesenta (Ostriker, 60).  Adelantándose a la crítica feminista 

contemporánea, Carmen Conde publica Mujer sin Edén en 1947, casi veinte años antes y en 

plena época de posguerra en España. Bajo la cobija del discurso clásico y bíblico (agradable a 







 

 
 

 





 

 
 

 

 La sexualidad de la mujer representa otra gran amenaza para Dios, precisamente porque 

contribuye al poder creador de la mujer. Eva se iguala a la divinidad de Dios, porque igual que 

Él, también es creadora de hombres:  

 ¡Oh tu castigo eterno, tu maldición perenne:  

 brotar y aniquilarme lo que brotó a la fuerza,  

 porque un día yo quise que el hombre por Ti hecho 

 repitiera en mi cuerpo su estatua, tu Figura! (Conde, 29) 

 

Es a través de esta igualación a Dios que Conde reivindica el derecho de toda mujer “al 

placer y al saber” y celebra su poder de procrear liberándose de su vínculo con el pecado 

(Cacciola, 17-18).  

 

3.3 “Canto IV” y la dicotomía Ave/Eva 

El “Canto IV” explora la dicotomía de las figuras de las dos mujeres más famosas dentro 

de la mitología bíblica - Eva y la Virgen María. Tradicionalmente consideradas representantes de 

los dos lados de la mujer, la tentadora malicia y la virgen bendita, el tratamiento de esta 

dicotomía anagramática Ave/Eva desmantela los estereotipos que encajan a la mujer o en una 

identidad o en la otra (Cacciola, “Ave/Eva”). Conde demuestra que Eva y María no son tan 

diferentes, lo que efectivamente pone en duda la dicotomía del discurso tradicional.  

A Ella la llamas Ave, saludándola. 

A mí me llamaste Eva





 

 
 

 

Con el “Canto IV,” Conde subvierte la validez del discurso del régimen (recurrente 

también a lo largo de la historia) sobre la mujer, estableciendo la identidad femenina como más 

que una suma de sus capacidades procreadoras o pecados sexuales. Rechaza el modelo dualista 

tradicionalmente fijado como “conceptualización” (Cacciola, “Ave/Eva,” 19) aceptada de la 

identidad femenina y en su lugar pone una identidad poliédrica (Cacciola “Ave/Eva,” 20). 

Además, Conde subraya el sufrimiento que ha tenido que aguantar la mujer a lo largo de la 

historia. Demuestra que la subyugación femenina no es una novedad de la dictadura franquista 

sino un patrón a lo largo de la historia. Incluso María, la mujer ideal, virgen y casta, es castigada 

por Dios y como consecuencia hereda el sufrimiento de Eva (y de toda mujer) (Clark, 24). Sin 

haber ‘pecado,’ María sufre el dolor del parto y observa indefensa la muerte de su hijo. Esta 

alusión tiene aún más peso considerando la visión de Conde de la mujer durante la guerra como 

máquinas de parir hombres solo para entregarles a la guerra (plasmado en Mientras los hombres 

mueren).    

 

3.4 “Canto III”: Multiplicidad de voces femeninas 

Además de reforzar la multiplicidad de la identidad femenina, en “Canto III,” Conde 

emplea una multiplicidad de voces femeninas extraídas del Antiguo Testamento para subrayar 

aún más la tradición del sufrimiento y establecerla como herencia de la mujer. La herencia y 

genealogía de Eva, la primera mujer, se asoma a través de varias voces femeninas como la 

esposa de Noé (“Diluvio”), Agar y Sarah y las hijas de Lot (“La mujer no comprende”). “¡Ay, 

Señor” pregunta Sarah, “cuánto duelo en mi cuerpo permites, / dejándome sufrir sin piedad de mi 

enojo.” A veces las 



 

 
 

 

cuerpo doliente.”  Otras veces sufren de “una voluntad fecunda” y agotan sus cuerpos con un 

“manantial de hijos” (Conde, 73).  



 

 
 

 

 Aunque la relación entre la realidad literaria y la social es complicada y no siempre 

directa, no hay duda que el lenguaje puede ser “both the source of oppression and a means for 

liberation” (Yurttas, 213). Conde demuestra este hecho a través de Mujer sin Edén, una obra que 

marca el principio de una tendencia que se desarrollará tras las siguientes décadas. Lo que intenta 

hacer Conde a través de su obra pionera Mujer sin Edén, es liberar el género femenino de los 

estereotipos tradicionales y llevar a cabo una crítica social de la época. Demuestra una tradición 

de varios siglos en que la realidad literaria se manifiesta en la realidad social.  La perpetuación 

de “patrones escasamente equilibrados en el tratamiento del género” (Merino Madrid, 84) es el 

resultado directo de un discurso mitológico con sujetos casi exclusivamente masculinos. Al 

retomar la subjetividad, las mujeres a la vez que transmiten su lado de la historia imbuidos con el 

prestigio implícito del mito quiebran la validez del discurso y del prestigio del mito del cual se 

aprovechan. La revisión de los mitos es sobre todo un desmantelamiento de lo aceptado como 

verdad. Esto genera una actitud de: “no faith that the past is a repository of truth, goodness, or 

desirable social organization.” Esta deslegitimación del pasado protagoniza la obra de Carmen 

Conde y sirve para llevar a cabo una desvinculación del pasado con la verdad y lo bueno.  Esto 

va en contra de la propaganda ideológica de la época, que miraba hacía el pasado lejano como 

modelo perfecto. Lo que consigue Conde (aparte de crear un nuevo discurso alrededor de la 

mujer) es poner en duda a toda la ideología del régimen, basada en una vuelta atrás, o ‘bendito 

atraso.’  
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